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Idone bewegt sich ganz langsam über den 
Meeresboden. Wie ein Indianer unter Wasser. 
Cernia nennen ihn die anderen Ragazzi aus 
dem Dorf, Zackenbarsch. Er ist der einzige, 
welcher die delikaten Fische fängt. Er hat sie 
lange beobachtet. Gut getarnt, ruhig, nähert er 
sich dem Felsri!. Die Augen zu Schlitzen ver-
engt. Die Harpune wur"ereit, und: Die Welt 
steht still. 

Antonio Idone steht geduckt auf der Stras-
se. Vor ihm kein Felsenri!, sondern zwei Müll-
tonnen. Wir sind nicht in der Meerenge von 
Messina, sondern im Scha#auser Hauental. 
Und Antonio Idone ist kein Jüngling mehr. 
Aber das merkt man nicht, wenn er eine Ge-
schichte erzählt. 

Der 68-Jährige strei$ durch sein Wohn-
quartier am Rand der Scha#auser Stadt, jeden 
Nachbarn mit einem «Ciao» grüssend. Hinaus, 
über die Wiese, wo er seinen fünf Enkelkin-
dern an manchen Tagen das Bogenschiessen 
beibringt. Und weiter, durch den Wald. Auf 
einer Schulter sitzt der Schalk, auf der anderen 
das Vertrauen, das ihn immer geleitet hat im 
Leben. Und wie Idone da geht, in seiner hell-
grünen Schlup%acke mit Bauchtasche und vol-
ler Energie, passt er in witziger Weise zu den 
wilden Sprossen, die der Frühling treibt. 

Es ist schwer zu sagen, worin dieser Mann 
mehr aufgeht: Im Fabulieren oder in der Na-
tur. Er schwei$ von Geschichte zu Geschichte, 
einzig abgelenkt, wenn er etwas erspäht in den 
Büschen. Für Menschenaugen teilweise kaum 
erkennbar: «Schaut die beiden Eichelhäher!», 
frohlockt er plötzlich und zeigt ins Geäst. 
«Zwei schöne Stuck.» 

Und dann erzählt er, wie er drei Mal fast 
gestorben wäre. Und wie er Leben rettete. Sei-
ne Frau sagt: Er übertreibe höchstens dann ein 
wenig, wenn er mit den Händen die Grösse 
eines Fisches beschreibe. 

Nach dem Spaziergang lädt Idone an 
diesem Nachmittag zu sich nach Hause ins 

Wohnzimmer ein, wo er auch seine Bilder 
malt. Er habe extra Cantucci gebacken, sagt er, 
gross wie Knebel, wie sich später zeigen wird. 
Auch Pasta und Pomodore seien im Haus, falls 
es spät werde, so der Gastgeber. Es lacht und 
winkt nur dankend ab, wer Antonio Idone 
nicht kennt. 

Drei Stunden später verlässt man das 
Haus. Der Schädel brummt. Aber angenehm. 
Und nicht wegen der zwei Gläschen haus-
gemachter Bitterorangen-Likör. Man fühlt 
sich bereichert, und das weit mehr als um die 
Flasche Schlehdorn-Sirup in der Tasche. Der 
Mann teilt alles mit einem. Und er hat ein 
Gedächtnis wie ein Elefant. Er weiss so vieles 
noch, das Gute und das Schlechte. Und man 
staunt, wie der Mann sich ein so grundtiefes 
Vertrauen bewahren konnte.

Schnappen und sammeln

Am Anfang stehen ein Besenstiel und eine 
Gabel. Geraubt aus Mutters Küche, zu Hause 
im Fischernest Cannitello an der Küste Kalab-
riens. Der junge Antonio Idone bastelte daraus 
seine erste Harpune. Er wurde zu dem, was er 
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heute ist: Jäger und Sammler. 
In seinen Zwanzigern, er arbeitete damals 

als Fotograf und Untero!zier bei der Gu-
ardia di Finanza, verliebte er sich in Rom in 
eine junge Schweizerin. Er und Anna Girard 
heirateten. Anfangs 80er-Jahre zogen sie nach 
Scha"ausen. Hier, in der Heimat seiner Frau, 
machte Idone eine Ausbildung zum Psychiat-
riepfleger und arbeitete 38 Jahre hundert Pro-
zent in der Akutpsychiatrie.

Eine Patientin schenkte ihm bunt ge-
strickte Nasen-, Ohren- und sogar Augenwär-
mer, damit er beim Velofahren nicht friere. 
Von einem andern kriegte er fast einen Stuhl 
aufs Dach. Idone hat in seinem Leben viel be-
kommen. Und das, so scheint es, nicht einfach 
durch Zufall, sondern weil er sich die O#en-
heit dafür bewahrte. Den o#enen Blick. Er 
hat das Schicksal von Menschen gesehen, von 
jenen auch, die das Meer auf der Flucht über-
queren, das Schicksal des Mittelmeeres selbst. 
Und er hat alles zu Kunst verarbeitet; in Foto-
grafien, Malereien, Installationen. Besonders 
auch die eigene Biografie.

«Schnappen» und «aufschnappen», das 
sind zwei der Worte, die Antonio Idone am 
meisten benutzt. In fast allem findet er etwas, 
das ihn fasziniert. «Das Schöne, das Klassische, 
das Mythische ist für mich wie ein Magnet», 
sagt er, und lässt auch mal mit ausgebreiteten 
Armen ein Dante-Zitat niederdonnern: «La-
sciate ogni speranza, voi ch'entrate!» – Lasst 
jede Ho#nung schwinden, ihr, die ihr eintretet, 
so heisst es auf der Inschri$ über dem Eingang 
zur Hölle. Aber wer denkt, Idone gehe es nur 
um die Darstellung, um die göttliche Komö-
die, der täuscht sich.

Der Geruch von Feigen

Vor allem ist Idone Autodidakt. Auf die meis-
ten Geschichten, die er erzählt, folgt eine klei-
ne Lehre, die er für sich daraus zog. So über-
schwänglich er ist: Er seziert sie genau; die 
Dinge, die Meeresfische, die Menschen. Sein 
Leben lang bildete er sich hartnäckig selbst 
weiter. Der Mann, der vor lauter Ideen über-
sprudelt, ist derselbe, der einen Meistertitel 
im Ameisenbeobachten besitzt: Idone wuchs 
überbehütet auf zu Hause in Kalabrien, o$ 
dur$e er nicht mit den anderen Kindern raus 
zum Spielen. So verbrachte er Stunden auf 
dem Küchenboden und studierte akribisch 
das Verhalten der Ameisen. Mit einem Schul-
aufsatz darüber gewann er in einem italien-
weiten Wettbewerb ein Schulstipendium. 

Die Freiheit musste sich der Jüngling erst 
erringen. Sie hat den Geruch nach reifen Fei-
gen. Denn so stürmte einst Antonios bester 
Freund zu Mutter Idone an die Tür: «Signo-

ra, signora», rief er: «Antonio ist ausgerissen!» 
Mutter Idone, blass vor Schreck, stiess ein 
Wehgeschrei aus. Nein, Antonio komme nicht 
mehr retour, versicherte ihr der Freund, es sei 
denn, er bekomme mehr Freiheiten. Wäh-
renddessen sass der junge Antonio weit oben 
versteckt im Feigenbaum vor dem Haus und 
lachte sich ins Fäustchen, während die Mutter 
Concessione an den verlorenen Sohn machte; 
Eingeständnisse.

«Die Not macht schlau», sagt Antonio Ido-
ne heute. Und: «Vieles entsteht aus dem Vertrau-
en, das man den Menschen entgegenbringt.» 
Seine Porträtfotografien zeugen davon: Einge-
fangen in Momenten, in denen sich Menschen 
verstanden und ungezwungen fühlen. 

Denn die Kommunikation, das ist An-
tonio Idones Stärke. So ist er auch in Scha#-
hausen bekannt: Als einstweiliger origineller 
Strassenfotograf auf dem Fronwagplatz, als be-
geisterter Macher und Aussteller. 

Die Historia eines Kuhfladens

 Ist er in der alten Heimat, taucht der 68-Jähri-
ge immer noch mit angehaltenem Atem über 
2,5 Minuten bis zu 20 Meter tief. Er bringt die 
wundersamsten Dinge vom Meeresgrund her-
vor. Schleppt aus dem Wasser ebenso Material 
und Eindrücke an, wie aus dem Scha"auser 
Wald. Macht es zu Kunst. 

Das heisst: Vielleicht ist es Kunst. Darauf 
scheint es Idone manchmal gar nicht so ge-
nau anzukommen. Vielleicht ist es auch ein 
Wanderstock oder ein Pfeilbogen, was er ge-
macht hat. Und fast immer ist sein Werk – nun, 
folgendes: 

Einst wanderten zwei Künstler von Scha#-
hausen gen Genf. Da sahen sie am Wegrand 
einen Kuhfladen liegen. Der eine zeigt mit sei-
nem Gehstock darauf und sagte: «Schau mal. 
Das ist eindeutig Kunst.» Der andere erwider-
te: «Ja, ja. Das ist purer Mucchismus.» 

Die zwei Künstler waren Jean-Jacques Volz 
und Antonio Idone. Fortan die beiden einzi-
gen Mucchisten der Welt. Inspiriert durch 
den Scheisshaufen von la mucca, der Kuh, 
und die Schönheit des ziel- und zwecklosen 
Augenblicks. 

Wenn er etwas erscha#e, dann sei es fast 
immer Mucchismo, sagt Antonio Idone. Aber 
noch mehr ist es: tief menschlich. Das Vertrau-
en ist Voraussetzung dafür. 

Antonio Idone stellt ab heute seine «au-
tobiografische Geschichten des Fischman-
nes» in der Kunsthalle Vebikus aus. Pa-
rallel mit Anna Daniell und Ray Hegel-
bach sowie Nico Lazúla und Ruedi Staub. 
Vernissage: Freitag, 14. Mai 2021, 16 bis 
20 Uhr. Geö!net bis zum 4. Juli 2021.

Antonio Idone, wie er einer seiner vielen Geschichten zum Besten gibt.  Peter Pfister


